Chỉ cười
Một cái cây trăm tuổi đổ sập xuống xanh mướt sau cú lia cuối của lưỡi thép đỏ
trời xanh tụ tim trắng quầng mây
*
Trong một giây
Lá lạnh toát
Cành ngừng rung
Chim rơi
Gió sững
Thiên nhiên vụt im bặt khi tiếng xe cơ giới vẫn gào thét
Chúng mình quá ồn ào
Có ai nghe thấy tiếng lá lặng
Có ai nhìn thấy tim mây tụ rồi tan
Có ai nhận ra cánh chim bàng hoàng
*
Lúc ấy tôi đang làm gì?
*
Một người già đứng bặt trong màn mưa
Nén tiếng rào rào trong tiếng khóc
Giấu tấm thân nức nở trong làn rơi xối xả
Chúng mình quá hối hả
Có ai nghe thấy tiếng người hoá tượng trong sấm chớp
Có ai nhìn thấy sự bất lực khi phải thản nhiên nhìn một người bạn ra đi
Có ai nhận ra hoang mang đã thành thói quen
*
Lúc ấy tôi đang làm gì?
*
Một người già khác nằm phơi ruột lộ tim
Bởi chính lưỡi dao ánh sáng cả đời mình đi tìm
Đồng ruộng nào chưa từng được nhuộm xanh bằng mồ hôi
Tâm tư nào nhồi hạt đất thành hạt máu
Chúng mình quá nhớn nhác
Có ai nghe thấy tiếng đêm vụt thắp đen óc?
Có ai nhìn thấy sự trung trực phơi trắng xác
Có ai nhận ra yêu thương trào từ nghĩa trang
*
Lúc ấy tôi đang làm gì?
*
Khi triệu triệu người đeo khẩu trang không rõ mặt nhau
Thiên nhiên trừng phạt hay chúng mình tự nguyện
chểnh mảng huệ đức
*
Chỉ nhìn vào mắt nhau từ nay
Đừng nhìn những cái miệng nói nữa
Chỉ nhìn mắt thôi
Nhìn thật sâu
Ánh mắt sáng đẹp long lanh nhưng đáy mắt kết bằng những mũi dao đen lạnh lẽo dối trá mưu toan sắc lẻm
Ánh mắt u buồn tối tăm mờ đục uể oải khổ sở nặng nề nhưng đáy mắt là bầu trời chân thiện ấm áp
*
Chúng mình nói điều hay lẽ phải quá nhiều
Chúng mình viết về sự thánh thiện quá nhiều
Chúng mình bàn về đẳng cấp trí tuệ quá nhiều
Có ai đang tự nhìn thấu mắt mình?
*
Lúc ấy tôi đang làm gì?
*
Tôi loay hoay với nụ nhài trong ngần mới nở
Tôi ngồi ngắm hồng thắm màu trong nắng
Thương đoá nhài sẽ mau sẫm khô
Thương cánh hồng sẽ mỏng manh tàn
*
Tôi đeo khẩu trang
nhìn vào mắt con tôi
Tôi đeo khẩu trang
hồng
*
Tôi đang làm gì?
Tôi gẩy đàn và hát
Hát sai lời
Nhấn lầm phím
Rồi tôi cười
*
Đừng nhìn vào nụ cười mà đoán
Hình như ai cũng cười cả
Nụ cười của những kẻ miệng còn hôi sữa
Dù đầu còn xanh hay hai thứ tóc
Khi đêm vụt thắp đen óc
Ánh sáng rơi khỏi mũi thuyền vượt biển
Kình ngư trôi dạt vào bờ
Óc đen hết cả rồi
Có ai nhìn thấy ánh sáng rơi vào huyệt khi kình ngư ngừng bơi?
*
Kình ngư ngừng bơi
Lúc ấy tôi đang làm gì?
*
Tôi thấy mình vẫn cười khi đi thăm những thân cổ thụ bị chặt năm trước nay lừng lững khô
Nghe nói những tượng đá không biết khóc, chỉ biết cười.
Đừng nhìn vào nụ cười mà đoán
*
Ở đâu đó một thành phố đang rã rượi xám
Triệu người nghẹt thở vì nhiễm khuẩn sự thật
Có ai nhìn thấy những con người trung thực bay bổng lên trời
Phát sáng lân tinh
*
Tôi đang làm gì?
*
Những lời tự nói mình hèn và bất lực
Phần lớn cũng chỉ là lời diêm dúa với cuộc đời mà thôi
Kẻ tự nói mình hèn và bất lực
Hèn và bất lực
Hèn và bất lực
Hèn và bất lực
Tự nói trong những giấc mơ triền miên rồi vùng thức dậy sống một lần dũng cảm
Kẻ thật sự đau đáu chứ không phải diễn màn diêm dúa với đời
Rất hiếm
Và có thể ngày mai sẽ không còn tồn tại kẻ đó
Bởi khi không đủ khả năng diêm dúa
Bởi thức dậy sống một lần dũng cảm
Ngài sẽ chết.
*
Lúc ấy tôi đang làm gì?
*
Tôi đeo khẩu trang
Nhìn vào mắt con tôi
Tôi đeo khẩu trang
Và nhìn thấy óc mình trong mắt con
*
Lấy màu đen trong óc vẽ một kình ngư bơi trên bầu trời lay lắt nắng
Rồi áp đầu con vào ngực, tôi vuốt tóc con
Vuốt tóc con
Vuốt tóc con.
LHL – 7-8.2.2020